Sai dove vorrei scrivere? No dove? In un casale? Un casale? Sì un vecchio casale siciliano. Quelli dove fuori ci sono le cicale e le balle di fieno e dentro i muri spessi così. C’è un fresco meraviglioso. Bello, tipo i casali toscani… No tipo i casali siciliani. Dove hai questi muri spessi, le tende bianche di cotone ricamato stile vecchia Sicilia. Le persiane che fanno la luce a strisce e quei tavoli. Che belli i tavoli di legno spessi così, con sopra il piatto di ceramica decorata con la pagnotta gonfia e calda.
Ma che c’entra il pane, non volevi scrivere!?
Sì, ma dopo che scrivi è bello andare in cucina dove su quel tavolo di legno spesso c’è il vino rosso freddo e il pane caldo.
Perché è estate ci sono le cicale e il vino rosso si beve freddo.
Sì vabbè si beve il bianco d’estate!
No, mi piace il vino rosso freddo e sta bene sul tavolo accanto al formaggio e alla pagnotta calda.
Ma d’estate si beve il bianco freddo e si mangia il pesce!
Il pesce sta bene con le tovaglie ricamate e le posate.
Lì c’è un tavolo di legno, arte povera per la precisione, il formaggio e il pane caldo stanno bene con il vino rosso e il tavoli di legno. Non puoi mettere il pesce su quel tavolo.
Non puoi.
Vabbè come dici tu
E dove scrivi?
Scrivo su un tavolino
Di legno…
Sì, di legno. Davanti la finestra
Con le persiane…
Sì, con le persiane.
La finestra da su un patio e dopo il patio c’è l’erba rasa e verde e una meravigliosa piscina in pietra dove mi faccio una nuotata fra una pagina e l’altra.
E poi in un angolo c’è un tavolino in ferro battuto dove c’è un bicchiere di vino.
Rosso?
Certo rosso freddo.
E un sigaro.
Perché quando scende il fresco qui in collina, è bello il vino rosso con un sigaro.
Il sigaro?
Ma sei una donna?
Sì, resto donna pure con un sigaro
Mah, sei strana..
Se fossi al tuo posto, io mi amerei alla follia invece; tu entreresti nel mio cuore e scioglieresti tutte le mie paure.
Certo e soffrirei da matti…
Sarebbe sicuramente un dolore onesto e sarebbero lacrime meritate.
Come vuoi tu
E cosa scrivi?
Scrivo questo
Cosa questo?
Questo.
Quello che ti sto dicendo.
Passami il vino
Bianco o rosso?
Rosso.
Rosso freddo.
